|
▲ 님프의 목욕, Francesco Hayez, 1831
윤회, 우리가 사후에도
산다는 것
- 어떤 사람들은 믿기를, 우리가 사후에 또 다른 육체 속에서 계속 살아가고, 이전에도 살았었다는 거요. 사람들은 그걸 재생(reincarnation)이라 부르지. 우리들 모두가 수천 년 전에 지구상에 아니면 어떤 다른 행성에 살았다는 거요. 사람들 말은
우리들이 그걸 잊어버렸다는 거지. 어떤 이들은 자신들의 과거의 생활을 기억하기도 한다는 군. [...] 침대 위에 걸린 그림 <님프의 목욕> 을 예로
들어. 머리를 풀고 있는 아내와 다를 것도 없지 : 더 날씬하군. 나체의 님프 : 그리스 : 그래서 예를 들면 당시 살았던 모든 사람들. 윤회란, 고대 그리스인들이 그렇게 불렀던
거요. 그들은, 예를 들어, 누구든
동물이나 나무로 바뀔 수 있다고 믿곤 했지. 그들이 님프라고 불렀던 것도, 예를 들면.
윤회(Metempsychosis)는 영혼의 재생, 영혼이 다른 옷을 갈아입는 것이다.
블룸은 몰리에게 침대맡의 그림 속 님프를 예로 들어 '듣기 쉬운 말'로, 윤회를 설명해주는데... 제4장이 ‘칼립소’ 에피소드인데, 칼립소도 님프다. 고대 서사시와 현대 소설은 입은 옷이 다를 뿐, 본질은 같다는 거지.
조이스도 “(율리시스는) 두 종족(이스라엘-아일랜드)의 서사시이며 동시에 하루 동안 일어난 소소한 이야기와 인간 육체의 순환이다.”라고 한 적이 있고. (It
is the epic of two races (Israel-Ireland) and at the same time the cycle of the
human body as well as a little story of a day (life)... 1920.9.21. 조이스의 편지에서)
그리스 신화에는 ‘영혼의 윤회설’이 종종 나오는데,
아이네이아스 이야기와 함께 퓌타고라스의 윤회설이 잘 알려져있다. 오비디우스는 퓌타고라스의 가르침을 이렇게 들려준다.
나는 나의 전생을 기억합니다. 트로이아 전쟁 당시 나는 파토오스의 아들 에우포르보스였습니다.
아트레우스의 둘째 아들 메넬라오스의 창을 가슴에 맞고 죽었지요. 근자에 나는 아바스의
도시 아르고스의 유노 신전에 가본 적이 있습니다. 내가 왼손에 들고 다니던 방패는 거기에 보관되어 있었습니다.
나는 이 방패를 알아볼 수 있었지요.
모든 것은 변할 뿐입니다. 없어지는 것은 하나도 없습니다. 영혼은 이리저리 방황하다가 알맞은 형상이 있으면 거기에 깃들입니다. [...] 이렇게 돌고
돌 뿐, 사라지는 것은 절대로 아닙니다.[...]
그대들에게 경고합니다. 바람직하지 못한 것을 음식으로 삼음으로써, 인간이라는 고귀한 지위를 더럽히지 마십시오. 잔인무도한 살륙으로, 인간의 혼과 똑같은 혼을 그 거처에서 쫓아내는 짓을 삼가십시오. 피로써 피를 살찌우면 안됩니다.
[...] 처음의 모양대로 영원히 있을 수 있는 것은 없습니다. 무궁무진한 자연의 조화는 끊임없이 이
물건으로 저 물건을 지어냅니다. 내 말을 믿으십시오. 이 우주에 소멸되는
것은 없습니다. 변할 뿐입니다. 새로운 형상을 취할 뿐입니다.
<태어남>이라는 말은, 하나의 물상이
원래의 형상을 버리고 새 형상을 취한다는 뜻입니다. <죽음>이라는 말은, 그 형상대로 있기를 그만둔다는 말입니다. [...] - 변신 이야기2, p.295 (오비디우스, 이윤기 옮김,
민음사)
이런 재생(再生)도 있다.
도대체 어떤 이유로, 또 어떤 알 수 없는 경로를 통해 노래의 한 구절이 사라져서 몇 년 동안
어둠 속에 묻혀 있다가 다시 세상에 나타나게 되는 것일까? 더구나 이런 현상은 한 음유시인에게서만 나타나는
것도 아니다. 마치 물이 지하로 흐르다 다시 솟아오르듯 다른 시인에 의해 다른 시간, 다른 장소에서 다시 나타날 수도 있는 것이다. 서사시의 조각들은 이미 몇 년 전 시체가 썩어버린
음유시인의 무덤으로부터 땅 표면의 단단한 껍질을 꿰뚫고....... 다시 나타나는 것이다. - H
서류 (이스마엘 카다레, 박철화
옮김, 문학동네)
조이스의 영향을 많이 받은 신화학자 조셉 캠벨의 말.
이 시각에도 현대판 오이디푸스의 화신과 <미녀와 야수>의 속편은 41번가와 5번가가 만나는 네거리에서 교통
신호가 바뀌기를 기다린다.
- 신화의 힘, 빌 모이어스의 서문에서 (조셉
캠벨∙빌 모이어스 대담, 이윤기 옮김, 이끌리오)
창자가 조용히 후련하게 되었다. 인생도 이랬으면.
이때, 몰리가 타는 냄새를 맡고 소리 지른다.
부엌에서 콩팥이 타고 있고, 블룸은 허둥지둥 콩팥을 뒤집어 마저 요리하고,
차, 버터 바른 빵과 함께, 콩팥을 먹는다.
내장을 먹은 블룸은 내장이 퍼지는 걸 느끼며...똥 누러 가는데.
주간지의 소설을 읽으며 똥 누는 장면. ㅎㅎㅎ
yielding but resisting.
Print anything now. Silly season.
조용히 그는 읽어 나갔다, 스스로를 힘을 주면서, 첫째 단을, 그리고 굴복하면서 그러나 버티면서, 둘째
단을 읽기 시작했다. 반쯤 와서, 그의 최후의 저항에 버티며,
어제 있었던 약간의 변비증이 완전히 가시도록 계속 끈기 있게 읽으면서, 그가 읽자,
그의 창자가 조용히 후련하게 되었다. 지나치게 커서 치질이 재발하지 않아야 할 텐데.[...]
인생도 이랬으면. 단편소설은 그를 감동하거나 자극하지는 않았으나 뭔가 민감하고 청초한
것이었다. 지금은 무엇이든지 인쇄를 하지. 별반 기사거리가 없는 계절.
그는 계속 읽었다, 자신의 풍겨 오르는 냄새 위에 조용히 앉은 채.
그리고 현상소설을 찢어서 뒤를 닦는다.
* * * *
제4장 칼립소 에피소드는, 율리시스를 읽으면서 자주 되돌아오게
되는 장이다. 블룸이 이제 등장했고, 블룸이 어떤 사람인지 자세하게,
친절하게 나오기 때문. 유대인이라는 것, 가족
상황(딸이 하나, 아들이 하나, 그런데 아들 루디는 죽었다), 식성, 성격,
오늘 일정, 아내와의 관계, 아내의 애인,
블룸 자신의 편지애인, 주변인물 등. 복선과
모티브가 구석구석 많아서, 조이스의 치밀함과 정교함에 감탄하면서.
* * * * 블룸 부부가 사는 집. 이클레스가 7번지(No.7 Eccles Street)
조이스가 노라와의 연애 문제 등 인생 상담을 하던 친구 바이런의 집이다.
<젊은 예술가의 초상>에서 스티븐의 절친 크랜리로 나오는데, 조이스에게는 아주 아주 중요한 친구. 나중에 조이스 부부 사이에 문제가 생겼을 때 결정적으로 도와주는 역할도 하고. (자세한 이야기는 다음 기회에...) 지금은 병원 건물이 들어섰고, 옛 집의 문짝이 Bailey라는 카페에 옮겨져있다.
| 
회비 납부 계좌